提起她，总是显得那么的与众不同，至少在她的信徒眼中是这样的。或许用一种无冕之王或是橙衣军团之类的表达，也会让人第一时间联想到她的名字。荷兰，感谢那位伟大的音译工作者把“Holland”这个西欧低地国家名称翻译的如此性感，在绿茵场上，她是一个情人，她是一种信仰，她是一道风景线。

1998年法国世界杯，对于每一位85后足球爱好者都会有或多或少的回忆。最纯真的年代，最懵懂的记忆。被足球这个项目吸引，笔者的生活中有了一种全新的寄托，从这个夏天开始。那一年，罗纳尔多这个名字总会吸引着球迷的目光，笔者跟同龄人一样会把罗纳尔多与大空翼联想到一块，心目中的英雄主义，油然而生的崇拜感。我承认那场比赛我是去看罗纳尔多的，如果妈妈同意，那个年龄半夜起床看比赛是不会累的，满满的只是兴奋。半决赛，巴西对阵荷兰。第一次看到荷兰队，我的眼前亮了，是真的亮了，仅仅是视觉感官上的独特，仅仅是橙色的辨识度与我小小内心深处莫名的契合感。事实上当时并没有品味出这是一场多么经典的名局，那个夜晚的印象只有克鲁伊维特终场前强有力的甩头破门，还有点球战中巴西门将塔法雷尔的跪地庆祝。关于这场比赛，多年以后我才知道它是那么的精彩与经典。

法兰西的那个夏天，荷兰队兵强马壮，主教练是希丁克，集聚了荷兰足球最黄金的一代球员，前场搭配着克鲁伊维特和博格坎普的黑白二重奏，中后场西多夫、戴维斯、科库、奥维马斯、岑登、斯塔姆、范德萨、雷齐格和德波尔兄弟名将如林。全攻全守、四三三，那只球队秉承着荷兰足球最传统的标签。淘汰赛连场送出绝杀，如果说戴维斯90分钟绝杀前南斯拉夫队只是对橙衣军团浪费大把机会的救赎，那么冰王子对阿根廷的致命一击完全是世界杯史册中永恒的经典。1比1直到第87分钟，弗兰克-德波尔一脚石破天惊的长传，博格坎普卸下皮球扣过阿根廷后卫阿亚拉，右脚外脚背完成绝杀。这样的描写，在这个经典入球的精彩程度和重要性面前，显得是如此的苍白。当年确实有这样一种说法，全欧洲都在期待着荷兰队可以阻击巴西队，抛去半决赛的结果，荷兰人做到了，橙色的武士拼尽了最后的气力，对攻巴西，双方之间的消耗，怎一个惨烈可以形容，看看巴西队在决赛中的表现吧。如此的经典，出局的是荷兰队，但似乎比赛的过程对荷兰人来说才是最重要的，他们带给世界杯的内容远远不是一个名次可以体现的。荷兰足球，活的精彩，死的悲壮。无关痛痒的三四名决赛，是属于达沃-苏克，属于克罗地亚人的比赛，荷兰队最后留下的只有一个进球，来自岑登。

初识荷兰队，那一抹绚丽的橙色让笔者久久不能忘怀，似乎我也爱上这样的一个称谓——无冕之王，也许爱上的只是这样一支球队，甚至与这支球队的荣誉无关。

里杰卡尔德的荷兰队输掉了本土欧洲杯的半决赛，这样的出局方式让笔者更加深陷这样一位悲情英雄，他做到了所有的一切，除了结局。回味这简直匪夷所思到残暴的过程时，荷兰队又无缘2002年韩日世界杯更是让人大跌眼镜。无法从葡萄牙队和爱尔兰队的夹击中逃脱，范加尔的球队甚至拿不到与亚洲球队的附加赛门票。那个时候，我们有最好的克鲁伊维特，最好的范尼斯特鲁伊，还有巅峰期的马凯和哈塞尔巴因克，最好的中锋时代。2002年的韩国日本，离我们最近的一届世界杯，一届没有时差的世界杯，一届没有荷兰队的世界杯。恭喜中国队和巴西队，笔者真的不喜欢这一届没有橙色的世界杯，希丁克帅领的那支球队只是韩国队而已，只不过恰好也是第四名。

接手艾德沃卡特，范巴斯滕在2004年欧洲杯后对荷兰队进行了年轻化的改造，一众老臣相继离队，出征德国的老面孔只剩下科库、范德萨。2006年，德国，近邻。6月9日，高考后的第一天，世界杯开幕的第一天，注定了这是一个疯狂的六月。最后的结局足够跌宕起伏，剧本的精彩程度足以让每一位大牌导演汗颜，这是一届属于蓝色的世界杯，法国的海蓝，意大利的天蓝。

2006年的荷兰队十分年轻，22岁的罗本，22岁的斯内德，23岁的范佩西，还有23岁的范德法特。身处相对的死亡小组，凭借罗本、范佩西和范尼斯特鲁伊的三个进球，荷兰队连胜两场与阿根廷队提前出线，死亡之组似乎并没有什么硝烟漫起。是否跟范尼与范巴斯滕的矛盾有关，弃用范尼的荷兰队这个夏天进球数也定格在三个。与葡萄牙队的第一轮淘汰赛，一场丑陋的比赛，一种非典型荷兰队的离开方式。马尼切又一次在大赛中攻破了荷兰队的球门，这一次在早早的第18分钟。然而接下来的比赛变成了双方的红卡黄卡大收集游戏，没有谁是谁非，两边的队员在不停的争吵，不停的犯规，主裁判在不停的用出牌来控制场上的局面。4红16黄，荷兰人与葡萄牙人也创造了世界杯舞台上一项尴尬的记录。一定是球场被施了魔法，我们都无法控制自己的情绪，一定是这样的。双双被送上看台的德科与范布隆克霍斯特终于可以坐在一起谈一谈俱乐部的战友情。就这样结束了，没有得到出场机会的范尼在范巴斯滕身旁漠然走过，白蓝色的客场球衣，最后的橙色只剩下罗本脚下的球鞋，年轻的脚步还没有停歇。

范巴斯滕的卸任让我有一些不舍，毕竟2008年的欧洲杯足够经典，连杀世界杯冠亚军三个净胜球，而倒在俄罗斯脚下也是话题十足。范马尔维克率队出征南非世界杯。

2010年6月，毕业季与世界杯如期而至。我舍不得，可是时间回不去了。依然可以感受到那个夏天的点点滴滴。荷兰队在赢球，也许比赛并不精彩，在这个功利年代，赢球才是王道。四分之一决赛遇到巴西队，尽管巴西队的9号已经不再是那个有魔法的外星人，但是前15分钟的比赛让人恍惚看到了一场溃败的开端，巴西人似乎可以很轻易的撕破荷兰队的防线。场上身穿橙色衣服的球队却开始收放自如，很快，斯内德扳平了比分，很快，斯内德又反超了比分。一场对位巴西的胜利，总是可以让人心受到鼓舞。跨过乌拉圭这一关，荷兰队终于时隔32年又一次登上了世界杯决赛舞台，这一次面对是西班牙队。

“一双困倦的眼睛，一根苦苦支撑的神经

从深夜熬到天明，我等待着最后的结局

直到伊涅斯塔刺穿球门的时刻，我才知道

这两个小时我等待的就是这一刻，就是这一颤动的时刻

当西班牙人山呼海啸的庆祝之时，我看到的是范德法特的懊悔，是马泰森的咆哮

好吧，橙色向来不善于在决赛后庆祝，橙色天生是决赛场上悲怆的一方

这一次，不是一场精彩的比赛，甚至是一场丑陋的比赛

画面定格的不是犯规，不是假摔，不是误判

是范布隆克霍斯特替补下场无言的告别

是罗本失单刀倾城的遗憾

是斯内德赛后无法控制的泪水

范德法特，你接过范队的袖标时，我眼中尽是兴奋

你会代表荷兰捧起大力神杯吗，克鲁伊夫，三剑客，冰王子都不曾办到的事情

浮云，一切都是浮云

举起奖杯的是卡西利亚斯，欢腾的是换回主场服装的斗牛士

我不需要安慰

橙色还是橙色，绚丽的气质不会改变，世俗的偏见不会改变

四年后，范德法特31岁，斯内德30岁，罗本30岁，范佩西31岁

那一世

转山不为修来世

只为途中与你相见

相见就是一种幸福，说好的那抹橙色

无冕又怎样”

《对不起，无冕也是王》，忽然想起四年前决赛夜之后的旧作，竟然真的已经四年过去了，那一幅幅画面依然清晰如初。也曾试想过相反的结局，至尊荣誉后的爱会不会变质，也许追求的只是那道带有裂缝的生命，不让它绽放。多年以后，你会发现，每一次的亲身经历远比荣誉簿上的名字更让人留念。在这个信息的时代，你很难在功利与质疑声中心静如水，单纯的去欣赏，单纯的去信仰。

告别了2012年欧洲杯，兴衰与共，即使没有一个积分，却看到了范德法特大赛的第一个进球。

2014年巴西世界杯，范加尔带着12年前未完成的心愿，而立已过的四大才子，新一次的轮回。不幸，范德法特热身赛受伤错过世界杯，领衔阵容的橙衣军团依然是“三棍客”。

天选之敌，荷兰首场比赛即面对四年前的决赛对手，此时的斗牛士已经连续加冕了三届大赛。我相信即使最乐观的橙衣球迷也不会想到比赛的进程会如此的震人心脾。一切的美好都从范佩西的鱼跃冲顶开始，在世界杯与卫冕冠军的比赛中拥有这样一粒精妙绝伦载入史册的进球，仅仅作为大将军，作为荷兰的球迷我都觉得熠熠生辉。如此的美妙，范佩西的警觉和罗本的速度让世人开始心疼那个四年前举起大力神杯的男人。这样一场胜利，我认为范加尔已经完成了十二年前的救赎，然而惊喜不只是这一场比赛。小组赛全胜出现，淘汰赛遇到难缠的对手墨西哥。像极了08年欧洲杯的情形，第88分钟站出来的是斯内德，这次还多了罗本和亨特拉尔。绝处逢生，华丽的逆转。下一轮面对黑马哥斯达黎加，淘汰赛连续第二个中北美对手，奥乔亚之后连续遇到第二个开挂的门将，这次的纳瓦斯，后来随皇马连续三年登上欧洲俱乐部之巅。120分钟的互交白卷，第119分钟的门将换人，克鲁尔换西莱森，世人惊叹，范加尔在博弈论中使出了最为精妙最为冒险的一招。事实证明，身披23号球衣的克鲁尔成为了这场比赛的主角。23号，对于范德法特的死忠意味着什么。点球大战，惊心动魄，荷兰人与十四年前的本土欧洲杯一样，奉献了一场别致的点球战，只不过这次可以笑着离开。半决赛面对老对手阿根廷，对手拥有这个世界上几乎最好的球员。虽然半决赛被另一场巴西的崩盘占据了话题，但是荷兰与阿根廷这场的攻防才是顶级球队的经典博弈。双方的见招拆招几乎发挥到极致，只有点球战才可分胜负。这次没有换克鲁尔，秘密武器只能用一次吗？结局是阿根廷和德国在巴西相约决赛，史称阿德巴约。但是荷兰人依然是胜利者，这样一套阵容，被范加尔采用最合适的战术发挥出极致的能量，打到世界杯第三名，对荷兰人来说这是一届成功的世界杯。

世界杯后范加尔如约来到了梦剧场，荷兰帅位由老布林德接任。然而在欧洲杯预选赛中荷兰队举步维艰，在与冰岛、捷克和土耳其的两回合比赛中完全处于下风，即使欧洲杯开始扩军到24支球队，但是荷兰队依然拿不到小组的出线权，甚至拿不到一张附加赛的门票。无缘2016年欧洲杯，荷兰队成为维京战吼震撼世界的第一块垫脚石。

老布林德被信任继续带队征战俄罗斯世界杯欧洲区预选赛，也许问题在2014年就暴露了，球队核心球员年龄过大，中生代并没有能够站出来的领袖。范加尔的战术与那支荷兰队完美契合，季军的成绩掩盖了荷兰队员青黄不接的事实。在老布林德手上，他无法弥补荷兰队阵容上的缺陷，问题接二连三的暴露，并且得不到解决。最终末轮小组赛2比0击败瑞典，但是净胜球上的巨大劣势让罗本的最后一场国家队比赛变成徒劳。连续错过两届大赛，荷兰足球遭遇前所未有的低谷。在这个时间节点，荷兰队依靠的还是罗本、斯内德这些球员。83、84这一代球员都已到了职业生涯的末期，罗本尚在巅峰，范佩西回归荷甲，斯内德淘金在西亚，范德法特甚至在丹麦联赛杳无音讯。与此同时，荷兰青训遭遇严重的断档，新人表现乏善可陈。而随着四大才子这一批球员的淡出，荷兰足球需要彻底推倒重建。那些曾经让你笑的事，总有一天会哭着讲出来。这是一段有关荷兰“三棍客”的故事，一段荷兰足球黄金时代的故事。

几经沉浮，终于罗纳德-科曼带领全新的荷兰队涅槃重生，范戴克、弗朗基-德容、威达尔杜姆、孟菲斯-德佩等球员在全力支撑着这支崭新的球队，欧国联验明成色，可惜由于疫情的突如其来，发生了科曼与巴塞罗那之间的暧昧事件，推迟一年的欧洲杯只能寄托于弗兰克德波尔，可惜并不是一次美好的回忆。

这一次，拯救国家队于危难的还是路易斯范加尔，年近七十岁的范加尔，与癌症斗争中的范加尔。2022年卡塔尔世界杯，一次冬天里的世界杯，注定会是一次特别的世界杯。

11月21日，塞内加尔，世界杯揭幕战。

11月26日，厄瓜多尔。

11月29日，卡塔尔。

二十四年十一届大赛缺席有三，荷兰队深深的烙印在心里。经历了冰王子生涯末期的优雅，目睹了范尼斯特鲁伊、克鲁伊维特、哈塞尔巴因克和马凯最好的中锋时代，并且陪伴了四大才子从青葱岁月到满面沧桑。二十四年不长，它属于一支世界劲旅时代的兴衰；二十四年不短，它是一个信徒生命中最美好的时光。勿忘心安，没有功利，没有质疑，甚至没有期待，只为增添一抹独特的色彩。盛筵已逝，望回首依然可见，你的世界我来过，我的世界始终有你。