今日凌晨,2022卡塔尔世界杯A、B两个小组的赛事争夺率先结束,其中美国和伊朗之间的比赛,虽然两队并非国际足坛的顶级劲旅,但因为两国之间长期处于紧张之中的关系,以及近期所产生的一系列摩擦,使得本场比赛备受关注。但伊朗队在打平即能出线的情况下痛失好局,未能展现出上一轮战胜威尔士的战斗力,“美国队长”普利西奇一击制胜,将美国队送进了十六强。但本场比赛从内容到情节上,和1998年两队交手时都相去甚远,于是让任冉又开始忍不住怀念从前。
那是1997年。我不知道在杨侃公众号上有多少读者在当年去过金州体育场,现场看过那场中国队2比4输给伊朗的比赛。经过那个年代的中国球迷,阿里·代伊,巴盖里和马达维基亚这样的名字可能至今都无法忘记。那一年中国队最后的希望被一声声“换李铁”的呐喊所淹没,最终折戟沉沙,目送伊朗打进了世界杯。但只差一步到法兰西,人们觉得中国足球只是被教练耽误,好日子还在后头。
还是1997年。那年底在法国世界杯抽签仪式上,当负责抽取C池球队的法国球星特雷索尔出场时,台下响起了巨大的欢呼声和掌声。伊朗队被抽到了和美国队一组。彼时双方的国际关系剑拔弩张,自从1979年伊朗伊斯兰革命之后,伊朗与美国便成了不共戴天的死敌。两伊战争中,美国在战争初期向伊拉克援助了大量的武器,并禁止向伊朗空军提供备用零件。战争进行到后期,美国不仅为了保护自己的石油运输而对伊作战,还曾击落过伊朗的民航客机,造成290人死亡。此一时风起云涌,阿根廷对英格兰的比赛刚过去没几年,上帝之手给阿根廷人的马岛耻辱出了一口恶气。人们幻想着在法国,伊朗球员在场上一定会用最凶狠的动作和最凶悍的方式去对付美国球员。
仍旧是1997年,亚洲优胜者杯第三轮,北京国安主场面对日本川崎贝尔迪。国仇家恨,必无须动员。老帅金志扬的赛前演讲鼓舞人心,西班牙洋将安德烈斯表态“我就是中国人”。比赛的过程不必多言,在工体满座5万多北京球迷的助威下,作为外援的他开局连续三个飞铲,让川崎球员气势全无,瞬间引爆主场。最终安德烈斯妙传小将南方挑射锁定胜局,北京国安淘汰对手晋级。此一时的甲A联赛是万人空巷,人们幻想着有朝一日中国的联赛定能称霸亚洲,走向全球。
还是1997年,为了填补世界杯之前比赛的空白。法国为第二年的世界杯提前演练,举办了四强国际邀请赛。他们邀请了世界杯卫冕冠军巴西队、1994年世界杯亚军意大利队以及仍为1996年欧洲杯取得巨大成功而振奋不已的英格兰队。卡洛斯在邀请赛上打进了那一粒惊世骇俗的任意球,震惊了世界。那一届比赛,阿兰·希勒领衔的英格兰队拿到了冠军。人们以为,英格兰会像那个时候的世界秩序似的,日不落帝国重新步入世界顶级的时候到了。
历史的车轮不会停止不转留在那里,时光机的刻度也不会一直停滞不前。第二年法国世界杯上,演奏完两国国歌之后,伊朗和美国的两队球员迎面走向对方,伊朗球员将手中的白玫瑰一一献给了美国队的球员,球场内顿时爆发了雷鸣般的掌声和欢呼声。
两支球队虽然在场上对抗激烈,但完全没有我们想象的那种出格的动作。美国队最终1比2输掉了那场比赛,但球员们并没有为此感到沮丧。美国后卫阿古斯说:“虽然输球,但是我想我们两队在90分钟内所取得的成就,比政治家们20年的努力还要多。我很高兴看到这一点。”
但时过境迁,25年后的今天。当年参加那场比赛的阿里·代伊因为参加伊朗的抗议活动而被当局逮捕。伊朗的球员在第一场面对英格兰队比赛的时候也拒绝高唱国歌来声援国内运动。而对手美国队也火上浇油,他们的官方推特在主页上肆意篡改了伊朗国旗,把国旗上象征伊斯兰至高无上信仰“新月,宝剑和古兰经”的国徽抹去。国内的形势和外部的压力,让伊朗队再次面对美国队的时候,可能再也回不到那个法兰西的夏天了。“既分胜负,也决生死”这句话可能会一语成箴。
还是25年后的今天,北京的工人体育场历经改造,即将以新的面貌迎接世人。失去亚洲杯的举办权之后,工体的新比赛在何时还犹未可知。他的主队北京国安已经将近3年没有在北京踢过比赛。在日照主场经历过被甘肃泾川县大队淘汰的窘境以后,国安和中超联赛一样,面临的问题众多。中超联赛何时能够恢复正常,重塑97年万人空巷的辉煌,我们也得拭目以待。
还是25年后的今天,英格兰、巴西,法国,仍旧是世界杯夺冠的大热门,这三支球队励精图治,他们强调的是科学传控、精准传控,突出的是问题导向、效果导向。他们在小组赛上克服麻痹思想、厌战情绪、侥幸心理、松劲心态。在防守上把该管住的重点风险管住、该落实的落实到位。科学踢球,既要做好防守,又要解决进攻。25年过去,他们仍旧是世界级强队。
仍旧是25年后的今天,沈阳五里河,作为中国足球唯一辉煌过的圣地。体育场早已改建为图书馆,在他的大门口,前任中国男足主帅李铁的雕像被连夜搬走。李铁本人也因涉嫌严重违法,目前正接受中央纪委国家监委驻国家体育总局纪检监察组和湖北省监委监察调查。中国足球的历史又有了一笔不光彩的历史。在世界杯如火如荼的今天,中国足球竟然是用这样一种方式登场了媒体的头条。
其实25年,不算弹指挥间。世界格局的巨大变迁,让人们再也回不去从前。足球再也无法远离政治,成为世界各国友谊的桥梁。伊朗和美国的比赛,可能再也不会有人献上白玫瑰,剑拔弩张的对抗,可能才是新时代的主旋律。当然,我们这次没去,在家看着他们偷着乐,也挺好的。
但提起那些往事,我还是不禁能够想起那句经典台词:
“1997年过去了,我很怀念它”
与其怀念过去的时光
不如让时光随身相伴